Vino malicioso

En el Lisis,! Platén afirma que "lo primero que amamos" (proton filon) es la fuente y el
origen de todo pacto social. Desde aqui, se extrae el principio que da razén de ser y asigna su
meta a la comunidad humana. El proton filon debe ser, de ahora en mas, reencontrado en la
sociedad. Mas tarde, en el Gorgias? Platon atirma que no podria existir una comunidad humana
basada en el robo. Esto se debe a una sencilla razén: la comunidad sélo puede existir para el
Bien. Aquel proton filon, el primer amor, es lo que impregna la vida gregaria en funcién de la idea
del Bien. Nos une la norma y la ley de un Bien supremo, que mantiene unido al mundo de los
hombres y al cosmos entero. Tomemos nota del caracter erdtico de este planteo. Algo asi
como si el Bzen fuera solidario del Eros.

Hay varias versiones del Eros: en Zafo, en Empédocles y en Platon. Freud se referira a la
clasica idea de "hacer de dos, uno", extraida del discurso de Aristdfanes en aquel Simposio de
Platén.?

Es facil precisar desde aqui en qué consisten los pecados capitales: indudablemente,
atentan contra esa idea del Bzen. Un pecado se vuelve capital si es que desafia la ligazén erdtica
con el otro. Alguien se ha vuelto digno de la pena eterna cuando la ha emprendido contra el
fundamento mismo de la cultura: el pacto erético.

Sila gula merece ser calificada de tal, no es por otra cosa que porque quien recae en
ella desatiende el recorrido a través del objeto y goza, de mas, en su propio cuerpo. El obeso y
la anorexia desatienden que se espera de la oralidad su anudamiento con otras pulsiones, y, de
esta manera, que unas constituyan los limites de las otras. La cultura exige que lo pulsional se
ejerza en mediaciones simbdlicas mas o menos sutiles, que las comidas se preparen siguiendo
algunas recetas familiares y que la satisfaccion directa quede enmarcada en ciertos limites.

ILa pereza pone en primer plano el ideal del trabajo. Si la cultura es la serie de
mediaciones en funcién del intercambio, el perezoso y el cinico eligen burlarse. Desde Esgpo y
su cigarra, a Didgenes a la sombra de Alejandro Magno, desaffan la transpiracion en la que se
funda la cultura. Si el trabajo es aquello que liga mas firmemente al individuo a la comunidad
humana, el perezoso decide socarronamente quedar por fuera de la cultura. El ocio atenta
contra las obligaciones reciprocas de la vida gregaria.

Lo mismo se puede afirmar de la lujuria, que propone el sexo en su desorden. " Toda
cultura debe edificarse sobre una compulsion y una renuncia de lo pulsional* Si la cultura ha tenido que
negociar con lo sexual, ha sido imponiendo restricciones serias, pero, al mismo tiempo,
concediendo su ejercicio en relaciones determinadas y puntuales. El lujurioso no respeta la
circulacion del sexo que el pacto erdtico propone.

Ia codicia atenta igualmente contra dios. I.a acumulacion de riquezas implica
necesariamente rebajar al préjimo, de un fin en si mismo, a un medio para ser explotado. A
Creso, el hombrecito econémico, no le importa sino la amplitud de sus bolsillos.

La soberbia no repara en el otro. En la estima exagerada de si mismo, el soberbio
actia dejandolo todo a un costado, sin tomar en cuenta al préjimo. Es evidente el valor
anticultural de tal empresa. Por vanidad, Lucifer cay6 del cielo.
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Ia ira es el desorden y el descontrol, el odio y, también, el enojo. En ella recae Edipo
cuando maldice al asesino de Layo, sin saber que se trataba de él mismo. El enojo atenta contra
la comunidad porque atenta contra la verdad y, en su nombre, se realizan las peores fechorias y
los mas atroces genocidios. La virtud que se le opone es la paciencia. Nadie dudarfa de que la
cultura exige largos y pacientes rodeos que la ira desatiende.

La envidia, posiblemente el peor de los pecados, debe su lugar al valor
profundamente tanatico de su esencia. En cada ligazén erdtica, encuentra un motivo de
destruccion. Quiza por eso merece ser calificada como la mas anticultural: a diferencia de los
otros, no hay nada erético en su ejercicio. Si la codicia consiste en tener aquellos bienes que los
otros tienen, el pecado de la envidia es el mas destructivo: es el deseo de privar al préjimo de
sus dones. El envidioso recibe placer al ver a otros caer.

El téxico ocupa un lugar ambiguo en la cultura. En ocasiones, participa de las
reuniones de los hombres, acercando las voluntades, suspendiendo momentaneamente las
diferencias. En la Odisea, Odiseo relata a los Feacios las aventuras de su viaje. Las aladas palabras
se escancian en el alma, como el vino se escancia en las copas, y nadie duda que, en esas
ocasiones, el vino y las palabras juntan a los hombres, tan distantes en otras. En el Sumposio
mismo, el vino y la comida pincelan el ambiente en el que se diran todas aquellas cosas
maravillosas sobre el amor. El vino es, desde aqui, el telén de fondo del Eros.

Pero no siempre es asi. En muchas ocasiones, el toxico pareciera acercarse a aquellas
figuras de la pulsion de muerte. Abraham, en un trabajo recomendable,® afirma que el alcohol
actia sobre el instinto sexual, suprimiendo las resistencias y aumentando la actividad sexual.
Pareciera funcionar al servicio del Eros, entonces. Sin embargo, es necesario delimitar esta
apreciacion. Pocos parrafos adelante, afirma que los productos de la civilizaciéon se debilitan
por efecto del alcohol. Evidentemente, el toxico aumenta la satisfaccion pulsional directa, en
detrimento de los rodeos que la cultura pareciera proponer para la satisfaccion. Si acerca a los
hombres, lo hace sin respetar las mediaciones sociales. El alcohol, en este sentido, no perdona
ni a la prohibicién del incesto. Las hijas de Lo# lo emborrachan para tener relaciones sexuales
con él.

Cabe recordar los términos de aquel debate de Platén con sus contemporaneos. En
sus Leyes,s dedica todo un libro al valor educativo del beber y de las reuniones de bebedores,
defendiendo éstas practicas contra los ataques de que eran objeto. También en este libro,
censura la ausencia de banquetes o simposios, como uno de los defectos morales mas salientes
de la educacién espartana. El era partidario de la abundancia del vino en las reuniones, como
un elemento privilegiado con el cual fomentar el dominio de si mismo.

Es sumamente interesante el hecho de que, en la formacion platonica, se aspira a
tender un puente entre lo apolineo y lo dionisfaco, asumiendo el riesgo que el toxico implica.
Platon confia plenamente en subordinar estos dos principios a su idea del Bzen y, por lo tanto,
del Eros. No siempre la cultura ha seguido estas recomendaciones al pie de la letra. I.as mas de
las veces, con muy poco éxito, sigue haciendo lo imposible por limitar la fiesta y el carnaval.”

Es evidente que, en mas de dos mil afios de historia, no ha cambiado gran cosa este
planteo. La cuestion de la penalizaciéon o despenalizacion de las drogas no ha sido decidida aun
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en la cultura. Nadie dudarfa de que el homicidio atenta contra la cultura; esta dltima ha
decidido sobre eso. No es el caso del téxico. El farmacon sigue siendo un indecidible, desde
antes de Platén hasta nuestros dias.

Quizas esta sea la razén de que el téxico, aunque por poco, haya escapado a figurar
en la serie de los pecados capitales. Es innegable que la cultura no se ha expedido sobre el ser
del mismo. Si el farmacon esta por fuera de la lista de los pecados (y todo pareciera indicar que
siempre lo estard), es por una sencilla razon: la fiesza.

En la vida cotidiana, nos habita un principio segun el cual rigen las formas de la
razén, la medida y la proporcion, de tal modo que los individuos pueden ser separados en
funcién de diferencias. Tal es el principio de individuacion.?

El vino lleva alegria al espiritu® porque suspende este principio. Si el "Condeete a #
mismo" del oraculo de Delfos asegura nuestra suscripcion a lo apolineo, "/la analogia de la
embriaguez, es la que mds nos acerca a lo dionisiaco", afirma Nietzsche. 10 El influjo del téxico es la
excepcion y el quebranto de la razén y la medida:

"Bajo el embrujo de los dionisiaco no solo se cierra de nuevo la alianza entre los
hombres, también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra nuevamente su fiesta de
reconciliacion con su hijo perdido, el hombre. {(...)

Abhora el esclavo es hombre libre, abora todos rompen las rigidas y hostiles
delimitaciones que la penuria, la arbitrariedad o la descarada moda han establecido entre los
hombres. Ahora, en el evangelio de la armonia de los mundos, cada cnal se siente no sélo unido,
reconciliado, fundido con su prijimo, sino uno con €, como si el viego velo de Maya se hubiera
desgarrado y tremolara becho jirones ante el misterioso Uno primordial 1

Y mas aun:

" Bien por la influencia del bebedizo narcdtico, del que hablan en los hinmos todos los
hombres y pueblos primitivos, bien en el violento aproximarse de la primavera que impregna
Pplacenteramente toda la naturaleza, se despiertan esas emociones dionisiacas, que a medida que
son mds intensas, lo subjetivo desaparece en el olvido absoluto de si mismo."1

Ilama la atencién que Freud, en su consideracion de la fiesta y el banquete totémico, no
se sirviera de este texto inmenso. Sin dudas, las resonancias con Tdfem y tabi'* son muy
propicias. Recordemos algunos de sus términos.

En este trabajo, Freud elabora una hipdtesis que sintetiza genialmente tres ideas
destiladas por la biologfa y la antropologia de la época. Tomando en cuenta los argumentos de
la clinica psicoanalitica, la horda primitiva que Darwin habia inferido, la elaboraciéon del tétem
que fundament6 Atkinson y el lamado banguete totémico supuesto por Robertson Smith, Freud

8 "Al igual que sobre el mar embravecido, que ilimitado por todos lados, levanta y hunde, ululante, montafias de
olas, un marino, sentado en una barca, confia en su débil embarcacion; asi descansa tranquilamente, en medio de
un mundo de tormentos, el hombre individual, apoyado en el préincipinm individuationis", (Schopenhauer, El mundo
como voluntad y representacion, I).

9 Homero: Odisea, Ediciones Losada, Buenos Aires, 1980.

10 Friedrich Nietzsche: Op. cit., pag. 64.
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13 Sigmund Freud: "T'étem y tabd", en Obras Completas, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1993, Volumen XIII,
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formula una deduccién histérico-conjetural. Originariamente, habria existido una horda
primordial, dentro de la cual los celos del macho adulto y mas fuerte impedian la promiscuidad
sexual. Solo ¢l disponia del acceso a las mujeres. Cierto dia, los hermanos se habrian
organizado, lo habrian matado y finalmente comido.

El primer acto de la comunidad, entonces, es el pacto de hermanos. Con este pacto
nace la ley en el lugar del padre muerto y, evidentemente, con mucha mas fuerza que el padre
mismo. En cada fiesta se conmemora la matanza del padre y, al mismo tiempo, la comunidad
con ¢l; la afloranza que, de él, tienen los hombres. Matarlo e incorporarlo, cada vez, en cada
fiesta. Por eso casi que no han hecho otra cosa los hombres en las reuniones. La fiesta evoca el
triunfo de aquella primera matanza.

" Podemos atrevernos a decir que la mania no es otra cosa que un triunfo ast, sélo que
en ella otra vez queda oculto para el yo aquello sobre lo que ha vencido y sobre lo cual triunfa. A
la borrachera alcobdlica, que se incluye en la misma serie de estados, quiza se la pueda entender
de idéntico modo: es probable gue en ella se cancelen, por via tixica, nunos gastos de represion."1*

¢Por qué se atribuye esa fuerza ligadora al comer y al beber?,!5s se pregunta Freud.
Porque se trata de una corroboraciéon de la comunidad social y una aceptacion de las
obligaciones reciprocas, se responde. La fiesta, de este modo, es un exceso permitido, mas bien
obligatorio, donde se realiza la violacion solemne de una prohibicion.

"De este modo, acciones que estin prohibidas para el individno, silo se vuelven
legitimas cuando todo el linaje asume la responsabilidad de la matanza" .16

"Y a continnacion del duelo, sigue el mas ruidoso jiibilo festivo, el desencadenamiento
de todas las pulsiones y la licencia de todas las satisfacciones. Aqui nos cae en las manos, sin
esfuerzo alguno, la inteleccion de la esencia de la fiesta" .77

Pero, aquello que suspende mas eficazmente el principio de individuacién, ¢no es
mas el beber que el comer? Si la embriaguez es la mejor analogia de lo dionisfaco, ¢no sera el
toxico la figura que mejor se nos ofrece para anular las diferencias? ;No habrian sido la musica
y la bebida las figuras mas adecuadas para que Freud, ese viejo apolineo, formule su banquete
totémico? Si no, ¢qué serfa de la fiesta sin la musica y el farmacon?

Sila cultura no ha hecho del vino un pecado capital es porque en el toxico se enredan
esas dos figuras enormes: el Eros y la muerte, la matanza y el pacto. Hay mucho vino malicioso, y
poco vino del mejor, dice una cancion de los Redonditos de ricota, que parecieran estar al dia con el
tema.

Y, ¢porqué no? Bien podria haber sido que, si Freud hubiera tenido una buena charla
con Nietzsche, luego de que los hermanos se juntaran y mataran al gran mono aquél, en lugar
de comérselo, se lo habrian bebido.

14 Sigmund Freud: Op. cit., pag. 252.
15 Sigmund Freud: Op. ¢it., pag. 136.
16 Jbid., pag. 138.
17 1bid., pag. 142.



